这个幼小的生命正挣扎着走向新生，古时候人们认为它是肩负着某种特殊的使命，击败死神之后从坟墓中逃生出来的；在中国人们甚至会把这种破蛹而出的小动物誉为追求自由和不屈爱情的象征，它就是我们所能观察、研究和梦想到的——“蝴蝶”。

　　蝴蝶的世界有时候如同一座迷宫，总会给您一些意外的惊喜和思考。像不少飞翔的小动物一样，蝴蝶一生要经历四种形态：卵、幼虫、也就是毛毛虫、蛹和成虫。卵是它们生命的起步和源头。

　　世界各地的蝴蝶和蛾子都靠产卵来传宗接代。产卵之前，一般雌性蝴蝶会分泌出一种可以随空气传播的气味来吸引它们的同类，这种分泌物就是外激素，雄蝶根本无法抗拒。与内分泌物荷尔蒙一样，外激素也会直接作用于雄性的行为。通常这种强烈的诱惑会给雌蝶引来不少的追求者。而雄性蝴蝶通常都有大而精巧的触须，像一架小型雷达，能在几公里以外探测雌蝶的准确位置。一旦目标锁定，便有了繁衍后代的天合之作。

　　蝴蝶交配以后产下的卵形状和大小各异，形成了一个色彩缤纷的世界。它们中间最小的只有0.02毫米，而巴布亚新几内亚的大力士蝶产下的卵最大，达到了1毫米。

　　雌蝶就像是一台产卵机器。她肥大的腹中塞满了上百颗卵，需要在短短几天内产完。与蝴蝶有过近二十年亲密接触的武春生研究员对此有细微的分析。

　　处于成年阶段的蝴蝶口味还是相当挑剔的。被称为“上帝信使”的阿波罗蝶只吃景天属植物，这是一种在它们生活的山区中相当普遍的植物。

　　它在每片叶子上只产一枚卵。这可是个吃力的活，雌蝶有时需要停下来休息一会儿。经过迅速的梳洗休整后，她又攀上另一株植物继续这份工作。在二万多种的蝴蝶当中，有的将它们的卵产成一种奇怪的形状，如这些小塔。

　　这些小塔的搭建者是一种小型蝴蝶“地图蝶”。

　　地图蝶遍及欧洲中部及南部，主要生活在荨麻生长的草地上。待产的雌蝶在叶子背面停留下来将它们的后代产下筑成塔形。这些卵是一个叠在另一个的顶上。在产卵的同时雌蝶会分泌出一种迅速凝固的胶液将其粘在一起。蝴蝶会不断地检查叶子表面的情况，然后筑成一些小塔，每个包含10到15个卵。整个过程需要大约一个小时。一些蝴蝶的卵，在产下几天后就开始孵化。细小的毛虫出现了，它们仅有几毫米长。

　　它们个头很小但数量却很庞大：一些育儿室里包含了上千只幼虫。也就是我们通常说的毛毛虫。毛虫的类别丰富多彩还有些奇怪：从希腊皇蝶的后代到大斑蝶的热带亲戚无所不在。有些幼虫在几个星期里就可以长得很大，比如维也纳皇蝶可以长到近5厘米。

　　毛虫惟一的任务就是吃，吃得越多越好，越快越好。因为它们生命的第二个阶段，将被关在茧中度过。

　　一些毛虫喜欢把植物当作充饥之物。正如它的名字所言，大戟蛾只吃含有剧毒的大戟属植物。

　　这种植物使毛虫也含有毒性，它以自己艳丽的警示色将这一信息广则告之。蝴蝶和蛾子似乎喜欢用色彩将自己装扮成它所食用的植物的明艳花瓣。蝴蝶中也有食肉型的。林中可能见到这样的情形：果蝇正大量涌入，寻找腐烂的植物。一只伪装过的蝴蝶毛虫正一动不动地埋伏着。直到一只单飞的果蝇经过。果蝇刚一靠近，它就迅速出击 。它用特殊进化的前腿抓住猎物，然后用剃刀般锋利的颚大吃一顿。

　　世界上大多数地方的蝴蝶毛虫都是猎物而非捕猎者。像紫色地甲虫这样的捕猎者为寻找猎物在林中游荡。搏斗是短暂的。毛虫单薄的皮肤根本就抵抗不了甲虫强有力的前颚，它很快就会因失血过多而死。甲虫吸干了毛虫身体里的汁液。干掉这顿大餐之后，甲虫离开去寻找更多的猎物。

　　对不少蝴蝶和蛾子的毛虫而言，群体生活往往比较安全：它们通常会排队行进。在一个长长的纵列中，它们一个接着一个，犹如一条巨大的虫子让人望而生畏，不敢侵犯。黑点白貂蛾也采用同样的原理威胁敌人。它们成千地聚集在一起，结成一张大网撒向植物，就如一群蝗虫，所到之处片叶无存。

　　蝴蝶的毛虫无异于一帮吃饭机器：它们可以使自己的体重在几个月内增加一百多倍，而且可以吃光整片树林。但迅速成长的它们不得不蜕去旧破。蜕皮时，旧的表皮裂开露出底下的一层新皮。尽管蜕皮是相当辛苦的过程，但大多数的毛虫一生中都必须经历四次左右这样的磨难。只有这样，它们才能长大成虫，迎来生命的另一个重要时刻。

　　蝴蝶幼虫生命的第二个阶段结束了，表面上似乎它将要死去，实际上却将发生巨大的变形：这些孔雀蛱蝶将要变成蛹了。

　　它们生活的方式都将发生变化：成蛹期将是它们自由的终点。从现在起它们将寸步难行，滴水不进。它们将成为这坚固的壁垒中的囚徒。

　　巴布亚新几内亚鸟翅蝶的蛹带着奇异的人形面具。它由一根精细的丝吊起，在毛虫成蛹之前织成的“小屋”里悬挂着。

　　在一片寂静的森林当中，四周都是绿色的，亮晶晶的水珠从叶子和树干上滴落。在这些滴落的珍珠之间，有一样东西很难被注意到：这是大斑蝶的蛹，它像一滴闪闪发光的水珠，在这片水的世界里这简直是完美的伪装。

　　蝴蝶和蛾子的蛹有各种各样的形状与颜色，而且它们无处不在，甚至地下都能发现它们的踪迹。这个深埋地下的拱形墓室是蛾子建造的。它的蛹静静地躺在这儿，好像冬眠了的僵尸。

　　几个月后，地面开始松动了。它经过挣扎，破茧而出成为夜行的飞蛾。

　　而此时，林中的蝴蝶也在积蓄精力，改变自己的身体结构，以演绎自己美丽的“化蝶”过程，或许正如神话传说中描述的那样，它们是上帝的信使，将要带着某些神秘的使命，穿越时空，四处飞翔。

　　（CCTV《科教片之窗》栏目供稿）