摘自王凡、东平著，作家出版社出版的《红墙童话：我家住在中南海》一书

　　中共领导机关内组织舞会，可以追溯到延安时期。当时是战争环境，中共领袖们工作也紧张，根据地文化生活也单调，就靠跳舞来调剂一下生活。这种方式，在西柏坡时依然保持着。

　　新中国初创时，紧张工作的情况并没有立即出现多少改变，或者说是更有甚之。中共领袖和中央办公厅机关搬进中南海后，在紧张的新政协会议筹备、新政府的构建之余，仍旧以插空安排场舞会的方式，使领袖们松弛一下，运动一下，恢复疲劳。

　　开始是每周一次，也许是考虑到中央领导同志的活动太少，一次舞会的运动量明显不够，一段时期以后，就改成了每周安排两场，周三和周末。

　　最主要的舞场在春耦斋。伴奏者是老的，乐曲也多是老的，有传统的民族音乐，有根据根据地的老歌改编的乐曲，如《步步高》、《茉莉花》、《浏阳河》、《南泥湾》和《绣金匾》等。偶尔也穿插一两首外国乐曲，如《送我一枝玫瑰花》、《意大利花园》等。

　　舞场上的焦点是几位国家领导人和他们的妻子。

　　每次舞会都准时到场，又准时离去的是朱德朱老总夫妇。他们总是在8点15分左右，舞会开始了一会儿后，悄然走进春耦斋。

　　舞场上的朱老总，常穿一套浅灰色的中山装，脚上则习惯穿黑色软底布鞋。夫人康克清通常穿一件蓝色便服。他们俩人一进舞场，就随着乐曲起舞，跳得很默契。走着舞步的朱老总总是含着微笑，人们形容说和他标准相上的笑容一样。

　　一曲终了，朱老总才会找一张沙发坐下。已经是60多岁的朱老总，跳几支曲子就要休息一下。康克清在休息时，总是安详地坐在和朱老总隔几个位子的椅子上，或者和熟人打打招呼，聊聊天；或者笑眯眯地看着朱老总“昂首阔步”。

　　9点15分左右，康克清会提醒朱老总，回去休息的时间到了。“好，再跳最后一曲。”碰上朱德兴致特别高的时候，他会提一点小小的请求。有时，朱老总的最后一个舞不一定跳到曲子终了，便和康克清走向衣帽架，取下衣帽，像来时一样悄然退场。

　　刘少奇到春耦斋跳舞的时间好像没个准儿，有时舞会还没开始，他就和夫人王光美来了；有时则到朱德夫妇走了，他们俩口子才来。

　　到场早时，他们总是面带微笑，向认识的人点头致意，和熟人握手寒暄。当乐队奏起了舞曲，刘少奇都是和夫人王光美共舞第一支曲子。这一曲舞过之后，王光美就招呼舞场上的其他女同志邀刘少奇跳舞。她自己则到旁观的人群中，找熟人攀谈。

　　跳几支曲子后，刘少奇也会找个沙发一靠，吸支烟，稍事小憩。和他跳舞的几个女同志就会围过来为他点烟、倒茶，等着过一会儿再邀他跳舞。王光美见有那么多女同志等着和刘少奇跳舞，自己就另觅舞伴。

　　有一次，刘少奇夫妇来跳舞时，杨尚昆夫妇也在场。当一曲悦耳的探戈舞曲奏响，杨尚昆夫人李伯钊，邀刘少奇跳舞，她是位老文艺工作者。他们两人的舞步与乐曲的节奏非常协调，舞姿也很优美，吸引得不少人停下来观看。当他们跳完这一曲时，在场的人都为他们的优美舞姿鼓起掌来。一向较严肃的刘少奇，露出微笑向大家招了招手；李伯钊则以她戏剧艺术家的风度，向大家鞠90度的大躬，给舞会平添了几分欢快。

　　刘少奇和王光美的退场，有一个明显的标志，就是再共同舞一曲。

　　毛泽东一般也是在开场以后才到，但有时他到得很晚，要10点钟左右才来。

　　到舞会次数多的人，遇到音乐突然停，灯突然全部亮起来，就知道是毛泽东要进来了。此刻，人们通常是闪在舞池周边，等待毛泽东到来后重新起舞。但毛泽东有时并不是来了就跳舞，而是和先到的其他领导人打个招呼，在沙发上坐一会儿。服务人员会立即为他点烟、泡茶，一些女同志会簇拥在沙发旁，等待和他跳舞。

[1] [2] 下一页